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Qualche giorno fa ho ricevuto queste righe amare: «Sono 
continuamente in autoanalisi del mio probabile “fallimento di madre” 
ma voglio aggiungere che se un figlio non ha un’intelligenza superiore 
a cui si aggiunge l’irrequietezza adolescenziale o di indole, viene 
classificato come “pecora nera” e il favore più grande che può fare alla 
scuola è ritirarsi. Risultato: l’autostima, nascosta dall’atteggiamento 
“niente mi tocca”, se ne va, lasciando spazio a “a scuola non vado più”. 
Spero che qualcuno possa aiutarlo e dirgli “bravo, dai che ce la puoi 
fare”, una piccola frase che ti fa sentire qualcuno e ti porta ad avere 
interesse verso qualcosa, a incanalare un talento (tutti lo abbiamo). 
Vorrei urlare: “Anche mio figlio è meraviglioso, ma non ha più voglia”, 
perché scoraggiato e forse umiliato. Avrei bisogno di una parola di 
incoraggiamento». 
Dal mio osservatorio professionale, posso dire che, influenzati da un’idea di felicità come 
successo e assenza di cadute, tanti padri e tante madri faticano a capire che «fallire», o più 
semplicemente fare errori, non solo è normale ma è persino auspicabile. I figli, disattendendo 
aspettative e desideri dei genitori: da un lato diventano liberi, cioè imparano che le loro scelte 
hanno conseguenze reali; dall’altro ci rendono liberi, perché solo così possiamo amarli 
veramente, cioè non per quello che hanno e fanno (per noi), ma perché ci sono. 
Niente porta un ragazzo a migliorarsi più di sentirsi amato per come è e niente lo spinge a 
scoraggiarsi più di sentirsi amato per quello che dovrebbe essere. Non sto parlando di un amore 
che smette di educare, quello non è amore ma un comodo tradimento, parlo di una chiara presa 
di posizione: uno sguardo che diventa profetico perché, anche se sente le spine, sa che «oltre» 
c’è la rosa. 
I genitori possono scoprire risorse creative sorprendenti se coltivano la speranza innanzitutto 
in se stessi e poi si concentrano sulle qualità dei figli più che sui loro problemi. Così si spezza il 
circolo vizioso del senso di fallimento che viene poi proiettato sugli altri, spesso gli insegnanti, 
ritenuti «colpevoli» dell’insuccesso. Solo se un genitore coltiva uno sguardo pieno di fiducia e 
di futuro vedrà i punti di forza del figlio, fosse anche solo un aspetto molto piccolo su cui far 
leva. A quel punto potrà affidarlo agli insegnanti, indicando loro il punto archimedeo di crescita 
e l’insegnante si sentirà spinto a guardare allo stesso modo, «personale» e non solo 
«prestazionale». 
Fare l’insegnante richiede infatti, per professione (è un requisito imprescindibile), prendersi 
cura della vita integrale, conoscere il punto di accensione dei ragazzi, perché anche il cervello, 
altrimenti, rimane spento. 
L’inefficacia e i danni di una visione che fa coincidere l’intelligenza con gli standard del 
quoziente intellettivo, per fortuna, sta diventando sempre più evidente. L’intelligenza non è una 
prigione biologica, ma qualcosa che si fa, un’interazione di genoma, Dna, ed epigenoma, la 
plasticità del cervello attivata dall’ambiente (le relazioni con persone e cose). L’epigenoma 
agisce sul genoma in modo sistemico sin dal grembo materno e questo rende unico, in ciascuno, 
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il modo di incontrare la realtà. E ci sono tappe in cui questo è essenziale per il futuro: prima 
infanzia e adolescenza. 
È inefficace infatti una didattica che riduce l’apprendimento alla somma di istruzione (ciò che 
da fuori il maestro mette dentro lo studente) e prestazione (ciò che da dentro lo studente tira 
fuori perché la verifica). Questa è solo una parte, e non la più importante, dell’intelligenza. Ciò 
che più conta, la biologia integrata di genoma ed epigenoma lo dimostra, è il movimento «da 
dentro a dentro» (come lo studente riesce a far suo ciò che il maestro ha già fatto suo). Questo 
passaggio richiede un canale relazionale aperto in cui ciascuno fa la sua parte, come la striscia 
abrasiva con il fiammifero: il maestro innesca e lo studente si accende. 
Quando il mio insegnante delle superiori mi diede un libro, dicendomi: «È il mio libro di poesie 
preferito, fra due settimane lo rivoglio indietro», diventai più intelligente in 14 giorni. Un 
ragazzo non è intelligente una volta per tutte, ma lo diventa grazie ad attivazioni relazionali e 
di senso. Altrimenti il suo cervello rimane spento: non è «scemo» o «limitato», semplicemente 
non è stato «contattato». 
Lo racconta benissimo, in «A mente accesa», Daniela Lucangeli che, proprio aiutando sul campo 
i ragazzi in difficoltà, è diventata un punto di riferimento della comunità scientifica: raramente 
trovo testa e cuore così uniti e sono le persone da cui imparo di più. Non serve sentirsi falliti e 
in colpa, perché ci toglie energie da impegnare creativamente. Ogni bambino o ragazzo, anche 
il più fragile, ha un modo unico di «accendersi». Sta a noi trovarlo e innescarlo, lui farà il resto. 


