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Pubblichiamo di seguito la se-
conda parte del saggio che la 
psicologa Patricia Pagoto ha 
dedicato agli scritti di Anto-
nio Ennio Minuto, il ragazzo 
del Liceo Garibaldi di Paler-
mo, prematuramente scom-
parso, il 25 luglio del 2016. 
Racconti, poesie e aforismi 
raccolti nel volume “Lungo la 
strada”, Palumbo Editore.

Ennio era attento all’im-
patto ecologico del suo 

stile di vita. 
Come tutta la sua generazio-
ne è stato profondamente 
sensibile alle ingiustizie uma-
ne, alla sofferenza data per 
mano dell’uomo alle creature, 
alla natura. Il contatto con la 
natura, l’accostarsi rispettoso 
al mistero dell’universo sono 
due fattori indispensabili per 
lo sviluppo dell’intelligenza 
ecologica fatta di conoscenza, 
apprezzamento e compren-

sione di tutte le altre forme di 
vita e dell’universo stesso. 
L’uomo perde in umanità se 
perde la capacità di percepire 
la natura come unità dotata 
di senso. Per avidità l’uomo 
rischia di trasformarsi da pa-
store della natura in distrut-
tore del creato. Non a caso, 
uno dei cardini su cui poggia 
l’interdipendenza planetaria 
si basa sul fatto che l’indivi-
duo non è più il padrone ma 
l’oikonomos, l’amministrato-
re di questa Terra splendida e 
minacciata. 
Formando implicitamente 
alla mutualità con tutto l’al-
tro da sé, l’intelligenza eco-
logica rende la persona un 
soggetto attivo nel processo 
di relazione con tutto il suo 
habitat. Esercitarla implica 
il riconoscimento degli sche-
mi relazionali che l’ambiente 
mette in connessione e porta 
a un radicale cambio di at-

teggiamento nella maniera di 
guardare la natura che torna 
ad essere la casa comune da 
difendere, custodire, proteg-
gere. Allo scopo di stabilire 
legami di rispetto tra gli enti 
del creato e garantire la cu-
stodia del patrimonio natu-
rale del territorio, in tutte le 
sedi formative va affrontata, 
e con urgenza, la questione 
di un’educazione ecologica 
permanente non limitata al 
percorso delle giovani gene-
razioni, ma estesa ad ogni 
età. La contemporaneità pre-
senta una società messa a ri-
schio nella sua sopravvivenza 
da un ecosistema ai limiti del 
collasso per lo sfruttamen-
to irrazionale e insostenibi-
le cui è sottoposta la Terra. 
Da qui l’importanza, perché 
tutti i suoi abitanti possano 
continuare a goderne, di ap-
prendere e trasmettere nuove 
forme di conoscenza alla con-
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vivenza ambientale ugual-
mente distanti dall’etnocen-
trismo come dal relativismo. 
L’apertura di Ennio al mondo 
scaturiva dalla sua notevole 
intelligenza emotiva. Il rico-
noscimento dell’importanza 
di vivere mettendo la mente 
nel cuore lo ha portato alla 
disponibilità solidale, a saper 
gestire le proprie frustrazio-
ni, a cercare un senso positi-
vo negli eventi. Non ultimo, 
la consapevolezza di essere 
come persona un interprete 
emotivo, ha rafforzato la sua 
naturale inclinazione a legge-
re le sue e le emozioni degli 
altri. Il coraggio di partecipa-
re alla vita lo ha reso coscien-
te che quello che ciascuno di 
noi può fare se non fatto la-
scia un buco nell’arazzo della 
realtà. Da questa coscienza 
della propria irripetibilità 
di cooperazione progredisce 
nell’individuo la volontà di 
adoperarsi per connettere co-
scientemente ciò che egli è, al 
mondo che lo circonda. Senza 
l’empatia - che è emozione in 
movimento - non può esserci 
premura per l’altro nella no-
stra vita di relazione. 
Ogni luogo di formazione è 
chiamato a prestare atten-
zione in modo sistematico 
all’intelligenza emotiva, va-
lentia del cuore che unisce 
razionalità e amore. Di que-
sto necessario connubio, En-
nio era consapevole. «L’amo-
re non è amore se non si ha 
l’intelligenza di saperlo usa-
re; ma neanche l’intelligenza 
vale una vita se non ha con 
sé l’amore». La competen-
za emotiva, intersecando le 

interrelazioni educanti con 
principi di alfabetizzazione 
emozionale, è indispensabi-
le per bilanciare razionalità 
e impulso, favorire quell’e-
quilibrio psicologico negli 
individui necessario a ripor-
tare la civiltà del vivere nelle 
nostre case, scuole, strade e 
contribuire così a risollevare 
la società dalla crisi di aliena-
zione, diffidenza e demotiva-
zione in cui versa. 
Energia, coraggio, determina-
zione, autonomia di pensiero 
ed empatia sono state doti 
che Ennio ha incrementato 
esercitando l’intelligenza spi-
rituale che partecipa in modo 
significativo alla formazione 
dell’identità morale. Fatta 
dalla capacità di astrazione e 
concentrazione, ma anche di 
fiducia e apertura al mistero e 
familiarità con esso, l’intelli-
genza spirituale è accessibile 
a tutti a condizione di cercare 
e di vivere nella verità, condi-
zione essenziale per custodi-
re l’espressione della propria 
autenticità. 
La sua profonda intelligenza 
spirituale era nutrita dal con-
tatto con la Parola di Dio. La 
riteneva una lezione di vita 
svolta in un linguaggio logico. 
La sua tensione a far crescere 
tutto se stesso è stata ritmata 
dall’intreccio tra studio, tem-
po di relazione, partecipazio-
ne ai sacramenti ed esercizio 
quotidiano della carità, spe-
cialmente presente nel pudo-
re con cui non voleva far pe-
sare la sua grave infermità ai 
suoi cari e ai coetanei. 
L’intelligenza spirituale rista-
bilisce il contatto con se stes-

si; permeando l’esistenza di 
una capacità più sottile e in-
cisiva di discernimento, con-
sente di trovare la forza inte-
riore necessaria a controllare 
e ridurre le tensioni che in-
crinano l’esistenza nonché 
a coglierne il più profondo 
insegnamento. La finitezza 
stessa del sapere è un invito 
ad attraversare il mistero che 
circonda questa colonna por-
tante dell’intelligenza. Sarà 
l’uomo capace di trascenden-
za a riscattare il pensiero da 
forme disseminate di “ismi”, 
il cui unico punto di conver-
genza è il comodo rifiuto di 
un fondamento comune e la 
negazione di ogni verità og-
gettiva. 
Ennio è stato un protagonista 
esemplare di quella trasgres-
sione autentica che si compie 
nell’essere se stessi. Amava 
scrivere e scrivere a mano. 
La scrittura è un atto fisico, 
non solo intellettuale. Scrive-
re è meraviglioso e pericoloso 
al tempo stesso. Meraviglioso 
perché la scrittura viene dal 
silenzio e scrivendo si può 
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assistere al misterioso emer-
gere delle parole che ci scru-
tano, ci interpellano, ci atten-
dono, ci cambiano e giocano 
con noi. La scrittura è una via 
di purificazione che essenzia-
lizza e chiarifica l’oggetto del 
pensare. Ed è un fatto peri-
coloso perché scrivere è una 
professione solitaria che può 
tracimare in un atto di pre-
sunzione. 
Ennio sapeva che scrivere a 
mano getta un ponte tra men-
te e cuore. «Il cuore vuole 
comporre / ma nell’identifi-
care / gli schizzi del cuore / il 
cervello li dissolve / e le mani 
rimangono immobili / sulla 
pagina bianca / e la penna 
tra le dita». 
Scrivere a mano è un esercizio 
di autenticità, di trasparenza 
dell’essere e una conseguenza 
concreta della capacità di or-
ganizzare il pensiero, di pia-
nificare, di immaginare. 
Mi sono chiesta l’origine della 
predilezione di questo nativo 
digitale per la pagina bianca, 
poi mi sono fatta leggere da 
queste sue parole ed ho com-
preso: «Ci troviamo a vagare 
/ come naufraghi / traspor-
tati dalle correnti / nell’im-
menso mare aperto del vir-
tuale / incapaci di restare 
saldi / sulla terra ferma / 
della realtà».
Ennio usava siglare per este-
so le sue composizioni. É un 
dettaglio che svela quanto 
fosse consapevole della sua 
identità e dell’importanza di 
prendersi la responsabilità di 
quel che si fa. 
Ennio sapeva esprimersi nel-
la scrittura perché leggeva 

non solo per divertirsi, ma 
per imparare. Aveva compre-
so che le due cose potevano 
stare insieme. 
Apprezzava la potenza 
dell’apprendimento che sgor-
ga dai classici. Leggere è fare 
della conoscenza una delle 
aree di maturazione del pro-
prio cammino esistenziale. 
Leggere significa entrare in 
un mondo che è altro rispetto 
al mio mondo. La lettura apre 
all’alterità, attiva il pensiero 
e la comprensione sugli esiti 
delle azioni. La trama di un 
libro che appassiona, accen-
de l’immaginazione e rende 
chiara l’importanza che se 
nella vita manca un proget-
to e scarseggia uno scopo, 
manca anche il senso stesso 
dell’esistenza. I libri danno 
il coraggio di viaggiare con 
la fantasia; danno modelli, 
eroi e significato ai valori in 
un mondo che rischia di non 
averne più nessuno. La let-
tura è un metodo vitale che 
insegna a muoversi nella spe-
ranza e permette di crescere 
ogni giorno nella conoscenza 
di sé. Incontrare nel percorso 
formativo insegnanti capaci 
di preparare al saper legge-
re suscita nei giovani il desi-
derio di cominciare a leggere 
anche la propria vita come un 
testo. Ennio usava la parola 
in modo appropriato. I modi 
garbati con cui si esprimeva 
indicano che si è tenuto alla 
larga da un conformismo 
mentale che rende l’individuo 
psicologicamente dipendente 
da quelle dittature espressive 
presenti in ogni tempo e in 
ogni generazione che mira-

no a livellare stili di vita e di 
pensiero. Se in sua presenza 
veniva usato un linguaggio 
sconveniente, si allontanava 
o se non gli era possibile, ri-
maneva in silenzio cercando 
di orientare il discorso su un 
altro argomento. Era questo 
il suo modo di combattere la 
dittatura del turpiloquio che 
cerca di manipolare e sotto-
mettere cuori e intelligenze. 
La natura di Ennio era timida 
e riservata. La sua capacità di 
partecipare, di esprimersi, di 
“esserci” è stata il risultato di 
quell’allenamento alla parte-
cipazione che fa di un istituto 
scolastico una buona scuola 
al vivere civile che prepara la 
persona alla vita lavorativa e 
democratica. 
Con perniciosa frequenza 
disimpegno emotivo e tra-
sandatezza d’espressione 
inquinano proprio i luoghi 
dell’apprendimento. Queste 
distonie comunicative sono 
in realtà le punte emergen-
ti di una contestazione con-
giunta di docenti e allievi a un 
sistema educativo paralizzato 
da un inanimato tecnicismo 
burocratico. Demotivato dal 
delta tra impegno richiesto e 
retribuzione, impaurito dalla 
violenza fisica e verbale cau-
sata dalla caduta del tabù del 
ruolo, il docente fatica a com-
promettersi nella relazione 
educativa e quindi a intercet-
tare la peculiare generatività 
dell’allievo. 
La famiglia è stata la prima 
scuola, anzi la scuola perma-
nente dove Ennio ha ricevuto 
l’educazione al sentimento 
con la forza incisiva che viene 
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dall’esperienza di una quoti-
dianità condivisa nell’amore. 
Quell’amore costruito e ri-
cercato ogni giorno che dà la 
spinta a vivere, a immaginare 
il futuro, a sperare che l’unità 
della famiglia si faccia più sal-
da, giorno per giorno. 
Irene e Stanislao - i suoi se-
reni, consapevolmente im-
perfetti e coraggiosi genitori 
- hanno cercato di vedere il 
mondo con gli occhi di Ennio. 
Hanno coltivato, con amoro-
sa attenzione, il terreno cul-
turale intorno alle nascenti 
convinzioni del figlio senza 
voler imporre a priori le loro. 
Hanno avuto rispetto per la 
sua adolescenza con il suo le-
gittimo corredo di incertezze, 
dubbi, tristezze, contraddi-
zioni e insofferenze. Vigilan-
do con rispettosa discrezio-
ne sui suoi interessi e le sue 
passioni, hanno lasciato che 
Ennio potesse approfondire 
l’esercizio di una libertà per-
formante, costruita sul dato 
reale del proprio vissuto, che 
conosce il valore dell’impe-
gno come anche della fatica e 
del limite che comporta una 
scelta. Partecipando con en-
tusiasmo alla sua esperienza 
di vita hanno fatto di Ennio 
un uomo genuinamente libe-
ro, di quella libertà che è ri-
spetto e pietà per la vita nella 
sua crudezza e fatica. 
I frutti di questo allenamen-
to all’essere hanno permesso 
ad Ennio di non smarrirsi tra 
materialismo e banalità e di 
imprimere un ritmo germo-
gliante alla sua quotidianità 
anche nei momenti più duri. 
In altre parole, i suoi genito-

ri hanno fatto del loro meglio 
perché Ennio potesse vivere 
la vita di Ennio. 
E questo è forse il massimo 
che un genitore può fare per 
un figlio e un docente per un 
allievo. Ennio è stato un desi-
derante. L’esistenza di Ennio 
è stata piena di desiderio e di 
talento. Il talento è un terreno 
scivoloso che per crescere in 
armonia necessita di un equi-
librio costante tra passione e 
disciplina. Per Ennio fare ar-
monia era il modo naturale di 
attraversare il quotidiano. La 
sua consuetudine con lo spar-
tito musicale e l’amore per il 
suono, che sentiva vibrare in 
ogni cosa, lo portavano natu-
ralmente alla ricerca dell’ar-
monia: «Ascolta la melodia 
che cantano i quadri / ogni 
colore è un suono / imma-
gina ciò che ti descrivono le 
melodie / piene e orgogliose 
o flebili e sussurrate / le note 
sono tutti i dettagli». 
Per una vita in costruzione lo 
studio di uno strumento è tra 

le scuole più elitarie di forma-
zione perché dalla musica si 
imparano i concetti di razio-
nalità e di rigore come anche 
la passione di rispettare le re-
gole. La musica insegna che 
per ottenere un risultato bi-
sogna impegnarsi duramente 
e faticare. Trasmette in modo 
indelebile il valore dell’indi-
pendenza e dell’individualità, 
incoraggia a pensare, a spe-
rimentare, a trovare la pro-
pria strada e soprattutto apre 
all’armonia nell’essere e nel 
fare. 
La musica forma alla respon-
sabilità verso gli altri. Chi 
suona uno strumento in pub-
blico sa che la musica possie-
de un linguaggio emotivo ca-
pace di toccare il cuore di chi 
ascolta perché la musica è un 
esperanto che raccoglie l’at-
tenzione, smussa le barriere, 
penetra anche lì dove c’era 
del pregiudizio, annulla di-
stinzioni di religione, di pelle, 
cultura, mentalità. Il senso di 
unità che si crea ascoltando la 
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musica o suonando insieme 
uno strumento immunizza 
dal fondamentalismo. 
E tutto questo Ennio è stato 
in grado di trasmetterlo per-
ché l’aveva compreso e fatto 
suo. 
«[…] Perché la musica, per 
chi ne è dimora, riesce a tirar 
fuori, sviluppare ed esprime-
re i sentimenti e le indoli più 
nascoste e oppresse? Altra 
risposta non trovo, se non 
che la musica è il linguaggio 
dell’anima». 
Il desiderio è l’antidoto più 
forte alla passività dell’essere 
e del fare. 
Educare il desiderio è un mo-
mento importante del proces-
so educativo. Imparare come 
e cosa desiderare è una com-
petenza necessaria che può 
determinare la qualità, l’inte-
grità e la pienezza della vita. 

Sin dagli inizi della sua storia 
l’uomo si è trovato davanti 
alla drammatica possibilità di 
confondersi sul desiderio, di 
considerare la sua conoscen-
za come fonte di acquisizio-
ne di potere. Desiderare è un 
moto vitale proprio dell’uo-
mo che sviluppa la tensione 
dell’attesa, ma quando l’im-
pulso che muove verso l’og-
getto appetibile non è educa-
to dalla necessità di vigilanza 
etica e morale che deve essere 
alla base di ogni scelta, allora 
diventa un impulso illusorio, 
ambiguo, distruttivo che si 
trasforma in una pericolosa 
arma autoreferenziale che 
oggettivizza persone e cose. 
La dinamica compulsiva che 
sta alla base del comprare e 
consumare senza necessità è 
opposta alla chiarificazione 
del desiderio che avviene nel 

digiuno che insegna a fermar-
si per chiedere al desiderio 
dove ci vuole portare e così 
imparare a scegliere di quale 
cibo si ha davvero fame. 
Il nostro tempo è segnato da 
un’incertezza specifica che 
si potrebbe chiamare fine 
dell’umanesimo. Morbosa-
mente sazia di valori orizzon-
tali e priva di educazione al 
desiderio, la civiltà post-uma-
nista nel proporre impotenti 
trascendenze ha lasciato la 
iena della disperazione libera 
di aggirarsi nelle relazioni so-
ciali, scarnificate dal capric-
cio personale e dall’instabilità 
assurta al ruolo di regola. 
In questa era di catastrofismo 
generalizzato, di apparente 
vittoria dell’insignificanza, 
un’esistenza aperta alla disci-
plina del desiderio è in grado 
di superare timori, paure e 
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difficoltà e riportare ordine 
nel disordine. Come un au-
tentico desiderante Ennio 
sapeva posare uno sguardo 
carico di stupore sul mondo. 
Meraviglia, meraviglioso, 
meravigliose, meravigliosa-
mente sono ricorrenze fre-
quenti nei suoi scritti. 
Questo ragazzo, semplice e 
speciale, ha saputo accogliere 
l’ospite più indesiderato: la 
sofferenza. In un’età in piena 
espansione ha sperimentato 
il dolore, la delusione e so-
prattutto il limite fisico. 
La fragilità del suo corpo in 
divenire ha portato Ennio a 
fortificare il suo carattere. 
Nelle pagine che riportano 
la sua esperienza intima si 
avverte in Ennio la presenza 
di una solidità di spirito che 
non gli ha permesso di cade-
re nella disperazione. Il male 
fisico è un evento che porta 
nella quotidianità generativa 
di un adolescente un radica-
le mutamento di prospettiva 
esistenziale e trasforma la 
sua maniera di vedere e di 
pensare le cose, gli altri e se 
stessi. Nell’età in cui il corpo 
si fa presenza a sé stesso, la 
malattia lo rende presenza 
burrascosa. 
L’impegno di apertura che 
questo involontario maestro 
di gioventù ha preso con il 
suo prossimo è stato frutto di 
una scelta interiore, meditata 
e faticosa, operata a dispetto 
della paura e dell’angoscia 
che la sua malattia avreb-
be potuto comportare. «[…] 
si vive anche per il dolore, 
perché il dolore non è al-
tro che un condizionamento 

della gioia, chi soffre gusta 
meglio la felicità e le soddi-
sfazioni della vita. Bisogna 
vivere questa imperfezione, 
questa imperfezione per-
fetta perché completa, che 
non è altro che la vita […]». 
Ennio è stato disponibile a 
lasciarsi formare dalla vita e 
ha affrontato con semplicità 
l’imperfezione della sua in-
fermità. Nel linguaggio spiri-
tuale essere semplice è essere 
mistico. Il mistico vive nella 

coscienza che questa vita non 
è solo un tratto di strada ver-
so il cielo, ma è già cielo. 
Radicato in questa vita il mi-
stico non è toccato da quella 
disperazione che si esplica 
nell’apatia della rassegnazio-
ne, nella frantumazione di un 
attivismo esasperato, in quel-
la fretta che è la frusta del po-
tere e lacera la gioia di vivere. 
La mistica, luogo dello spirito 
dove opera il mysterium co-
niunctionis, spinge verso la 
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composizione degli opposti, 
è un laboratorio di trascen-
denza dove i contrari (spiri-
to e materia, corpo e anima, 
mente e cuore, logos e my-
thos, sentimento e ragione, 
maschile e femminile, cono-
scenza e amore, …) sono ri-
conosciuti tali e accostati in 
armonia. 
Incarnato nella quotidianità, 
il mistico è un canale aperto 
alla totalità del sentire. Que-
sto “essere uno” con la men-
te, il cuore e il corpo, Ennio 
lo spiega così: «Se per esta-
si si intende pace / attimi di 
pace sugli scogli del tramon-
to / in un invasamento di 
completezza. / Pace e calma 
/ con l’animo sdoppiato / tra 
voglia di tornare in vita / e 
attesa infinita / di immorta-
larsi nella roccia / come roc-
cia». La forza della fragilità 

rifà l’uomo. Saperla ricono-
scere è un frammento di sag-
gezza, dono del mistero, che 
ci rende capaci di confessare 
che abbiamo bisogno dell’al-
tro e che senza l’altro non ci 
sarebbe possibile custodire 
e perpetuare la vita. La fra-
gilità apre alla possibilità di 
alleanze inedite dentro e fuo-
ri di sé. È una benedizione 
non desiderata che insegna 
a vivere nella consapevolezza 
della continua emergenza di 
cui è fatta la vita e a confida-
re nella forza della volontà, 
lascito regale indispensabile 
per riuscire in quanto ci si 
prefigge. 
Questo Ennio l’aveva ben 
compreso: “[…] la forza di 
volontà / è una delle nostre 
armi più potenti / perché è 
capace di tenere testa anche 
ai dolori più grandi […]”. 

Ricco di forza interiore, En-
nio sapeva bene che fragile 
non vuol dire debole. 
Ha raccolto con coraggio la 
sfida della sua fragilità fisica 
continuando ad allenarsi du-
ramente nella palestra della 
fratellanza e vivendo le sue 
passioni in pienezza e con se-
rena determinazione. Da que-
sto incontro tra passione per 
la vita e coscienza del limite 
nasce questo cameo di auten-
ticità: «Ho paura di guar-
darti / perché potrei perder-
mi nei tuoi occhi». 
Questo giovane ha affronta-
to la sua infermità a schiena 
dritta, con il coraggio tran-
quillo di uno spirito libero 
di quel genere di libertà che 
richiede il costante esercizio 
dell’attenzione, dell’ascolto, 
della consapevolezza e della 
lealtà nell’impegno che si è 
preso con gli altri. 
Sarebbe stato bene tra gli 
Hobbit, questo “persempre” 
giovane uomo. Nella saga 
tolkeniana gli Hobbit, pecu-
liari figure di eroi del quoti-
diano in grado di affrontare 
con una logica controcorrente 
pericoli e situazioni molto più 
grandi di loro, rappresenta-
no gli uomini in tutta la loro 
complessità. 
Il vizio del lamento non lo 
aveva toccato. Quando ci si 
lamenta, si sta assumendo 
un atteggiamento passivo 
nei confronti della vita e la 
negatività di questo compor-
tamento inefficace tende ad 
espandersi su tutte le fragi-
lità della condizione umana 
paralizzando la scelta e la ca-
pacità di azione. Sottoposto a 
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protocolli medici che ne mi-
navano l’esuberanza, Ennio 
aveva perfettamente com-
preso il linguaggio dell’amo-
re. Nel solco della sua fragili-
tà, riceve la Cresima e da quel 
momento Ennio si rifugia 
più profondamente in Dio. Il 
seme di gloria del sacramen-
to si radica in questo eroico 
cuore nell’oscurità della fede 
e si sviluppa attraverso la sua 
libera accoglienza. L’Amore 
cresce in lui insegnandogli 
a combattere con la gram-
matica misteriosa del suo 
linguaggio, l’esperienza do-
lorosa della malattia. Lo Spi-
rito Santo, di cui ha ricevuto 
i doni, favorirà in Ennio l’u-

miltà, lo spirito di riparazio-
ne e sacrificio, l’amore per la 
preghiera e per il silenzio. 
Questa diga interiore lo gui-
derà anche nei momenti di 
amicale e allegra condivisio-
ne. Ennio aveva coperto di 
riserbo le sue reali condizioni 
per timore che “non potesse-
ro servirsi di lui”. 
Soltanto dopo la sua scompar-
sa amici e compagni di scuola, 
come anche tanti altri che lo 
hanno conosciuto, comince-
ranno ad intuire la sua natura 
contemplativa dalle testimo-
nianze e più avanti dalla pub-
blicazione dei suoi appunti. 
«Al cielo - scrive san Gio-
vanni Paolo II nel 1994 nella 

Lettera ai bambini nell’Anno 
della Famiglia - sono destina-
ti quanti sono semplici come 
i bambini, quanti come loro 
sono pieni di fiducioso abban-
dono, ricchi di bontà e puri». 
Dei quindici anni, nove mesi 
e ventitré giorni che costitui-
scono l’arco della vita terrena 
di Ennio, gli ultimi due sono 
stati indubbiamente trascorsi 
con responsabilità e coscien-
za di quanto poi gli accadde. 
Aristotele osserva che la ma-
turità corrisponde all’attitu-
dine a comunicare la vita. 
Se così è, Ennio è stato un 
uomo maturo, ricco di una 
pienezza spirituale che gli 
sopravvive. «[…] Vivere vuol 
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dire provare: provare come 
osare e provare come coglie-
re emozioni, sapendo che un 
giorno tutto finirà, perché 
moriremo di morte fisica 
ma, paradossalmente, è la 
morte fisica che apre le por-
te dell’immortalità… Il senso 
del vivere è provare, il senso 
della vita è lasciare qualcosa 
di sé, non materialmente ma 
per quelli che verranno dopo, 
e il senso della morte è far sì 
che coloro che hanno impa-
rato da te possano compiere 
le proprie scelte consideran-
do i tuoi passi… perché siamo 
solo quel che di noi resta!» 
La generosità dei suoi genitori 
che hanno voluto condivider-
le e l’intuizione di chi ne ha 
promosso la pubblicazione, 
hanno permesso che queste 
parole colme di sapienza esi-
stenziale fossero consegnate 
ad una famiglia allargata che 
ben oltrepassa la generazione 
cui quest’adolescente ha fatto 
parte. 
Il fiorire di doni e talenti nella 
breve vita di Ennio testimo-
niano l’amore sviscerato di 
madre con cui Dio si è chinato 
su questa sua creatura che ha 
risposto con confidenza e ab-
bandono alla sua volontà. Con 
gli ultimi sforzi del suo cuore, 
Ennio ha detto “Si, papà”. 
Questo suo ultimo “Sì” risuo-
na nel mio cuore come un as-
senso obbediente all’incontro 
con il Padre che ci ha creato e 
come un’indicazione di acco-
glienza al mistero che si com-
piva al padre e alla madre che 
lo avevano dato alla luce. 
È questo forse il lascito più 
importante che offre la sua 

vita. «Lungo la strada» è un 
invito sussurrato a ripercor-
rere quel libro prezioso e poco 
conosciuto da tutti noi, che è 
la nostra esistenza. 
La parola esistenza descri-
ve un’esperienza. Ex sistere, 
vuol dire tenersi fuori nel du-
plice significato di provenire 
da e andare verso. L’esisten-
za umana è un percorso fatto 
di ricettività offerta e indica-
zione di una strada. Un anti-
co detto afferma che dai tem-
pi dei tempi non ci sono mai 
stati due cammini uguali, ma 
quelli che sono arrivati hanno 
camminato tutti verso la stes-
sa direzione. 
Unico come ogni vita uma-
na, il cammino di Ennio ci 
spinge avanti, ma è soltan-
to suo. É ricco di segni che 
possono aiutarci a scegliere 
la nostra direzione, ma del 
luogo dove è andato non 
abbiamo le mappe e la sola 
bussola che abbiamo per de-
cidere da che parte andare 
sta in una croce. 
La morte di Ennio è una ferita 
che lascia passare la luce. 
I segni che scintillano sul suo 
percorso sono una chiama-
ta a diventare noi stessi, gli 
uni per gli altri, crepe mise-
ricordiate e misericordianti 
da cui filtra la Luce che ci ha 
creati. 

L’incontro tra me ed Ennio 
è stato un assaggio di eterni-
tà. La nostra amicizia, inde-
fettibile e unica, è nata nel 
silenzio e cresciuta nella ri-
flessione. Dalla lettura e dal-
la meditazione vitale scatu-
rita dai frammenti della sua 
esistenza terrena sono stata 
riconfermata nella certezza 
che, come insegna la Chie-
sa, «La vita non è tolta, ma 
trasformata». Coloro che ci 
hanno preceduto hanno sol-
tanto attraversato una porta, 
la stessa che ciascuno di noi 
sarà chiamato ad attraversa-
re. I nostri cari sono diversa-
mente vivi e l’inseparabilità 
della vita terrena e di quella 
eterna si realizza nello stare, 
con semplicità, alla presenza 
di Dio in ogni istante. 
Al termine delle pagine genti-
li di «Lungo la strada» qual-
cosa rimane ben saldo tra le 
mani di ogni lettore: decidere 
cosa si vuole essere a partire 
da ciò che si è ora, adesso. 
In questi fogli lindi troviamo 
conferma che la vita, ogni vita 
è solo un soffio, ma che ogni 
soffio di vita - anche nella sua 
età matura dove prevalgono 
assenze e sottrazioni - con-
serva il suo splendore. 
Come la parabola, perfetta-
mente conclusa, della vita di 
Ennio. 

Vivi, Vivi, Vivi / perché solo vivendo / ti renderai conto di vivere. 
Piangi, grida, corri, stai fermo, arrabbiati, sorprenditi… 

vita è solo una parola 
Vivere è l’immortalità.

Antonio Ennio Minuto


